LA FRANCOPHONIE :
PROMESSES ET LIMITES

LE LATIN, LANGUE UNIVERSELLE ?

Alexandre Grandazzi (1976 1)

Agrégé de lettres classiques, ancien membre de I'Ecole francaise de Rome,
professeur de langue et littérature latines a I'université de Paris [V-Sorbonne, il
est aussi membre de la Commission générale de terminologie et de néologie.

e latin fait partie de ce trés petit groupe de langues qui, & un moment ou a
un autre de histoire, ont pu atteindre une dimension universelle : comme,
jadis, I'araméen, le grec, comme naguére le francais, ou comme, de nos jours,
langlais, il a été parlé, écrit et lu par des populations nombreuses, diverses, éloignées
les unes des autres dans le temps et dans I'espace, parce quiil était devenu chez les
hommes et les femmes qui les composaient loutil linguistique le plus approprié pour
s'exprimer et pour entrer en relation avec autrui.
Qu'en est-il de cette universalité aujourd’hui ? Vaut-il la peine de s'intéresser encore
A cette langue que certains aiment a dire morte, sans doute pour mieux signifier ainsi
que toute vie, toute perspective d’avenir I'auraient quittée, définitivement, irrémédia-
blement ? Bien stir, dans la revue d’une école dont le concours d’entrée garde, envers
et contre tout, une épreuve de latin, une réponse positive semble aller de soi ! Ce
serait oublier que l'universalité reconnue hier aux langues anciennes, qui était la
justification de ce genre d’obligation académique, est désormais fortement remise en
cause. C’est pourquoi il est nécessaire de reposer, sans tabous ni préjugés, la question
dans toute son étendue : comment, quand et pourquoi la langue latine a-t-¢lle pu
atteindre une dimension universelle ? Ces raisons valent-elles encore aujourd’hui ?

Ou vaut-il mieux accepter, voire favoriser I'évolution actuelle qui tend 2 en réserver
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I'apprentissage & une minorité d’éleves et I'étude approfondie & un cercle trés restreint
de spécialistes ?

Le latin, langue de la moitié d’un empire

Laffaire, pourtant, semble entendue : 'importance linguistique et culturelle du latin
n'a-t-elle pas été la conséquence de 'importance militaire et politique de I'empire
romain ? Profonde vérité, certes, mais qui, finalement, est loin de tout expliquer !
D’abord parce que cette simplification fait bon marché d’une histoire complexe : a
lorigine, en effet, le latin est la langue d’une région, le Latium, et des peuplades qui
l'occupent, et il est un parler d’origine indo-européenne, comme tant d’autres alors
dans ce qui est aujourd’hui I'ltalie. C’est le premier peuplement puis le dévelop-
pement d’une communauté située en Latium et portant le nom de Rome, 'expansion
progressive d’un ensemble territorial de plus en plus vaste placé, selon des modalités
diverses, sous le contrdle de cette cité, qui finiront, apres plusieurs siécles, par faire
du latin la premiere langue du bassin méditerranéen. Il reste que dans un empire qui,
au temps de sa plus grande puissance, s'étend de I'Ecosse a 'Euphrate, sur une super-
ficie d’environ quatre millions de km?2, le latin nest parlé que par moins de la moitié
de la population, dont le total avoisine sans doute les soixante millions d’hommes.
On parle latin dans les territoires correspondant a ce que sont aujourd hui I'ltalie, la
France, le Royaume-Uni, I'Espagne, I'Allemagne de 'Ouest et du Sud, 'Afrique du
Nord ; mais, a 'est d’une ligne qui irait du bassin du Danube jusqua la Libye, cest-
a-dire dans la péninsule hellénique, mais aussi en Egypte et dans tout le Proche et le
Moyen-Orient, on parle la langue d’Aristote et de Plutarque, le grec, cette langue qui,
sous la domination de Rome et grice a elle, sera parlée par plus I’ hommes qu’elle ne
'aura jamais été auparavant.

La canonisation de la langue latine

Bien plus, la littérature de Rome elle-méme avait commencé par le grec : le premier
historien de I' Urbs, Fabius Pictor, écrit ses Annales en grec, et, pendant un siécle apres
lui, ses successeurs feront de méme. Quant aux premicres ceuvres littéraires rédigées
en latin, elles auront pour auteurs des poétes dont il n'est pas la langue maternelle :
A une époque ot Rome combat contre Carthage puis ol elle part & la conquéte de la
Grece, Livius Andronicus, Naevius, Ennius dotent la cité des bords du Tibre d’une
littérature dont les modeles sont grecs. Ainsi, dés ses débuts littéraires, le latin est-il
une langue de la traduction et de l'assimilation, toutes caractéristiques qui 'ouvrent
déja A une certaine forme d’universalité. L'épanouissement de cette littérature latine,
au premier siécle avant notre &re, ne fera que confirmer cette ouverture. La Greéce avait
eu Homere, Pindare, Thucydide, Platon et Démosthéne ; Rome aura Virgile, Horace,
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César et Cicéron. D’un c6té comme de l'autre, la liste n'est certes pas compléte,
mais, tout de suite, les auteurs latins nommdés ici, notamment le premier et le dernier
d’entre eux, deviendront classiques, connus de tous, sans cesse cités et imités. Or cette
canonisation aura une trés importante conséquence : le rdle de modeles insurpas-
sables reconnu A ces auteurs va, pour ainsi dire, fixer, figer le latin littéraire dans ['état
linguistique illustré par leurs ceuvres. Comme si la langue de Marot et de Montaigne
était restée, jusque dans ses détails d’expression, celle que nous écrivons et lisons
chaque jour en ce début du Xxx1° siecle ! Bien sir, ce phénomene de congélation
linguistique a pu se retrouver ailleurs, puisque le grec n'y a pas échappé non plus,
mais nulle part il n'atteindra le degré et I'intensité avec lesquels il a affecté le latin.
Cicéron et Virgile deviennent la source principale de toute formation intellectuelle,
le miroir ol les différentes élites de 'empire, qu'elles soient romaines ou municipales,
cherchent l'image idéale d’une identité partagée. Sans doute un empire si vaste et si
divers avait-il besoin d’un outil linguistique dont les normes puissent échapper au
temps et & 'espace : par leur profondeur, leur virtuosité, 'ampleur et la souplesse
qu’elles ont donné a la langue latine, les ccuvres de ces deux auteurs phares devien-
nent la référence culturelle majeure pour qui veut exprimer sa pensée dans la langue
de Rome. Ainsi, désormais, écrire en latin, ce sera écrire la langue de Cicéron et de
Virgile. Le résultat, c’est que, qui les lit, peut lire Tacite, qui écrivit plus d’un siecle
apres eux, mais aussi Ammien Marcellin et Augustin, qui sont séparés de I'Orateur et

du poete de ' Enéide par presque un demi-millénaire.

Le latin, langue sans évolution naturelle, continue de vivre

Oui, le latin est bien une langue morte, comme d’aucuns aiment a l'appeler, mais pas
au sens quils donnent a cette expression ! Comme 'a souligné le latiniste Wielfried
Stroh, dans un livre délectable, significativement intitulé, Le Latin est mort. Vive le
latin I (Les Belles Lettres, 1998), ce fixisme qui caractérise le latin littéraire & partir
du début de notre ere peut bien étre considéré, linguistiquement (mais non littérai-
rement) parlant comme une forme de mort : il aboutit en effet & bloquer 'évolution
naturelle de la langue, qui continue dans la vie quotidienne, mais qui se trouve arrétée
dans les productions littéraires. Mais ce sont précisément cette stabilité, cette mort,
si I'on tient & employer ce mot, qui vont donner au latin les conditions de sa péren-
nité littéraire, faisant d’elle une langue qui va pouvoir franchir les siecles et survivre
a la disparition méme de 'empire ol elle avait si longtemps prospéré. 1l faut en effet
qu'il y ait eu autre chose qu’une simple domination, quun simple rapport de forces
pour expliquer une telle vitalité latine. Le latin restera la langue parlée en Europe
occidentale jusqu'au VII® ou VIIE siecle, alors que I'empire romain aura disparu depuis

deux siecles. Contrairement & ce qu'on a longtemps cru, l'effacement du latin comme
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langue vivante au profit des langues protoromanes est le résultat d’une évolution a la
fois tardive, progressive et relativement rapide, qui s'est faite sur une période de deux
4 quatre générations, comme l'ont montré les recherches de Michel Banniard (Viva
Voce. Communication écrite et communication orale du IV¢ au IXF siecle en Occident latin,
Institut des études augustiniennes, 1992), et dont la cause principale fut le déclin
des structures culturelles et pédagogiques. Assurément, il y a 1a une lecon & méditer !
Mais tout cela n'empéchera pas le latin littéraire, sauvé par la réforme carolingienne
de 'enseignement, de survivre et de devenir la langue des clercs, tandis que la poésie
rythmée, inventée par I'Antiquité tardive, connaitra un grand épanouissement. La
théologie et la philosophie occidentales vont, quant a elles, trouver chez le Cicéron
de la derniére période les mots et les concepts qui seront au coeur de leur réflexion :
comprehensio, essentia, ratio dans son sens généralisant, humanitas, sont ainsi des
termes inventés par un virtuose du langage qui était aussi un véritable penseur.

Le latin, langue de la pensée jusqu’au xix® siécle

La coupure entre Moyen Age et Renaissance ne passe donc pas par le latin, qui est
déja la langue des traités scolastiques, comme il sera celle de 'humanisme, mot et
concept d’origine cicéronienne. Ce qui, du point de vue de 'usage du latin, distingue
les écrivains de la Renaissance par rapport a leurs prédécesseurs, c’est d’abord le souci
esthétique et stylistique. Mais leur admiration est créatrice : jusqu'a la fin du xvic siecle
en France, du XvII¢ en Allemagne, le nombre de livres publiés en latin dépasse celui
des ouvrages rédigés dans les langues nationales. Le latin est la langue de I’Eglise, celle
des controverses religicuses, des traités juridiques, des ouvrages d’histoire, mais aussi
celle d’une tres riche production poétique : Pétrarque, Erasme, Luther, Melanchthon,
Grotius, Scaliger, Juste-Lipse, et tant d’autres encore, ont ainsi publié beaucoup de
leurs ceuvres en latin. Lauteur de la Défense et Hlustration de la langue francaise, le
poete Du Bellay lui-méme, ne déclarait-il pas d’ailleurs préférer éerire en latin plutde
qu'en francais ? Lorsque la créativité littéraire sera passée du cdté des langues natio-
nales, le latin restera longtemps la langue des sciences, et c’est pourquoi les Copernic,
Galilée, Kepler, Newton et autres exposerent leurs découvertes, ou une partie d’entre
elles, en latin. C’est le latin qui a fourni ainsi & Linné l'instrument de sa célebre
classification botanique, toujours en usage. Le latin est également trés présent dans
la philosophie : & trop souligner que Descartes avait publié en francais son Discours
de la méthode, on oublie quil sempressa de le traduire en latin pour lui donner une
meilleure diffusion. Sans parler des ceuvres qu'il écrivit directement dans cette langue.
Et la formule la plus connue de T'histoire de la philosophie — cogito ergo sum — est
bien du latin ! Comme on le sait, Spinoza, également, pour I’Etlyique et Leibniz, pour
une bonne partie de sa production si abondante, choisirent de s’exprimer et donc de
penser en latin, cette langue que Pascal déclarait préférer au francais lorsqu’il sagissait
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de démonstrations mathématiques. Au XIX¢ siecle, le latin redevient une importante
discipline de formation dans I'enseignement supérieur : c’est ainsi qu'il existe une
these latine, éerite par un certain Jaurés. Des poetes comme Baudelaire et Rimbaud
publiérent des pieces latines, et on a pu expliquer par 'influence du latin les tournures
stylistiques choisies par Mallarmé dans certaines de ses ocuvres.

L’universalité du latin

Pour toutes ces raisons, et bien d’autres encore, il est clair qu'une Ecole qui entend
former l'élite des professeurs et des chercheurs doit réserver une place qui ne soit
pas secondaire A I'étude de la langue et des littératures latines, puisque, on l'aura
compris, le mot est & mettre au pluriel en raison méme de 'universalité caracté-
risant, dans le temps, dans l'espace et dans tout I'éventail des modes de pensée et
d’expression possibles, le latin. Mais il ne faut pas en restreindre l'acces, comme on
le fait aujourd’hui, A une minorité. « Débarrassons-nous de Juda, d’Athénes et de
Rome ! », gringaient les idéologues nazis. Il serait paradoxal que nos sociétés démo-
cratiques accomplissent de ce point de vue le voeu du totalitarisme le plus sinistre !
On a voulu condamner les langues anciennes sous prétexte qu'elles auraient été des
criteres de sélection sociale : cela a été sans doute vrai jadis, mais il faudrait vraiment
mal connaitre la situation actuelle de I'enseignement pour employer encore cet argu-
ment...Qui ignore que ce genre de sélection passe désormais par d’autres disciplines ?
Des disciplines dont la valeur formatrice n'est, a tous égards, pas la méme. En réalité,
rien n'est plus injuste qu'une situation qui conduit & priver de latin la trés grande
majorité des éleves : ce qui revient A entériner une situation, oll, effectivement, seuls
ceux que leur origine sociale favorise, pourront découvrir les richesses littéraires et
intellectuelles auxquelles donne acces la connaissance de cette langue. De plus, 'igno-
rance du latin rend incompréhensible aux éléves une bonne part de la littérature
francaise, de Montaigne 4 Racine, voire & Rousseau. Et la pratique du latin reste un
merveilleux moyen de formation stylistique : Nietzsche, qui aimait écrire et traduire
du latin, I'a dit dans des phrases fortes. La revalorisation de la filiére littéraire dans le
secondaire passe donc par le renforcement des langues anciennes, réduites pourtant
désormais a la portion congrue. S'ajoute 2 cela le fait que, linguistiquement, le fran-
cais est du latin continué : le francais, mais aussi la plupart des langues européennes.
La maitrise du latin fournit ainsi une espéce de plate-forme commune 2 partir de
laquelle il est — tous les spécialistes le soulignent — beaucoup plus facile d’apprendre
ces différentes langues.

Mais, dira-t-on, 'anglais n’est-il pas le latin de notre temps ? 1l y a, cependant,
une différence essentielle : le latin peut vraiment prétendre & un statut universel, lui
qui n'est plus parlé par aucun peuple. Parce quil n'est plus I'apanage de personne,
il est & tout le monde. Le latin reste d’ailleurs, avec le grec, la principale source de
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renouvellement terminologique pour les langues européennes lorsqu’elles ne veulent
pas étre réduites & un décalque de 'anglais. Si d’ailleurs I'anglais devient maintenant
la langue de la recherche méme dans les sciences dites humaines, qui exigent finesse
d’expression et sens de la nuance, ce n'est pas sans dommage : quels que soient les
efforts que puissent faire les autres chercheurs, ce monopole avantage ceux dont il
est la langue maternelle. Tout le monde voulant étre compris de tout le monde et
4 moindres frais, c’est le triomphe d’une expression simplifiée, réduite au plus petit
commun dénominateur, et d’une pensée qui tend, dans chaque domaine, a se réduire
de plus en plus rapidement & une vulgate appauvrie. Le tout dans une langue de plus
en plus artificielle, puisque I'anglais vivant, lui, évolue et ne cesse de se transformer.
II serait utopique, bien siir, de vouloir remplacer cet anglais appauvri par un latin
qui risquerait de I'étre tout autant ! Il vaudrait beaucoup mieux que chaque chercheur
s'exprime dans sa langue maternelle, quitte & donner un résumé détaillé dans une
langue de son choix — I'anglais, sans doute, mais pourquoi pas le latin ? De ce point de
vue, on peut penser que chacun aurait d’autant plus de facilité & comprendre la langue
de l'autre qu'il aurait préalablement lui-méme appris le latin, cette langue d’ott sont
nées la plupart de nos langues européennes, souvent d’usage mondial. Cest dans ce
sens que l'on pourra encore dire, avec Leibniz, que le latin « est la langue de I'Europe,
une langue universelle et durable pour I'avenir ». Et c’est 'honneur de notre Ecole de
contribuer A ce que soit encore apprise et enseignée ce qui, selon les mots mémes du
philosophe, est la « lingua Europaea, universalis et durabilis ad posteritatem ».

LE FRANCAIS PARLE EN HAITI

Thierry Burkard (1960 1)

Agrégé de lettres modernes et ministre plénipotentiaire, il a fait I'essentiel
de sa carriére au ministére des Affaires étrangeres et dans les services de la
Coopération, a dirigé I’Agence pour I'enseignement francais a I'étranger et a
terminé comme ambassadeur en Haiti. Il est membre du service Carrieres de
I'Association des anciens éléves de I'Ecole.

anvier 2010. Dans les décombres de Port-au-Prince, les sauveteurs guettent le
moindre appel. Un pompier venu d’une province frangaise rampe précaution-
neusement entre les dalles de béton effondrées, sous les regards d’une grande
aitienne vétue de bleu. « Il y a quelqu’un ? », hurle-t-il & plusieurs reprises. Et
la femme ajoute en créole, d’une voix ferme : « Parlez, mon garcon, parlez | Clest
Manman... » Mais personne ne répond, ni en francais ni en créole.
Le pompier remonte, couvert de gravats. « Il n'y a rien, Madame. Plus personne
de vivant. » — « Merci, merci. » UHaitienne s'éloigne lentement, dignement. On
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