Quelles langues pour quels savoirs ?

LES LANGUES DE LA DECOUVERTE SCIENTIFIQUE

Antoine Danchin (1964 s5)

Il a fait sa carriere comme chercheur au CNRS et & I'lnstitut Pasteur de Paris.
En 2000, il a créé le HKU-Pasteur Research Centre a Hong Kong, ou il a
développé avec le département de mathématiques de ['université de Hong
Kong un séminaire a I'interface entre mathématique et biologie, qui se
poursuit aujourd’hui sous forme électronique. Il vient de créer une start up en
bioremédiation métabolique - AMAbiotics.

| est banal de reconnaitre 'importance des langues dans ce que peut communi-

quer, par exemple, la raison poétique. Uintraduisible est la régle, et le « traduttore,

tradittore » est un grand classique des sujets de dissertations. Mais est-ce vrai
aussi de la science ? La mathématique est si formalisée que 'on pourrait penser que
la maitrise d’une langue particuliére, ou la communication du contenu des démons-
trations et des théorémes, peut se faire indifféremment dans une langue quelconque.
Ce n'est pas si stir. Et peut-on vraiment savoir si U'inspiration, le type des themes
choisis comme objets d’exploration en science, ne sont pas fortement déterminés par
la structure des langues ?

Ce nest qu'apres avoir créé de toutes pieces un centre de recherche 3 Hong Kong
que j'ai commencé & me poser séricusement la question. L, en effet, je me suis trouvé
en face d’une civilisation et d’une langue totalement étrangeres aux ndtres. J'ai dd
comprendre que, de méme que la toile de nos tableaux est entierement peinte, celle
des Chinois est vide & moitié : tout n'y est pas dit, et le contexte décide du sens d’une

facon beaucoup plus importante que ce & quoi nous sommes habitués.

On prépare I’avenir en créant une image intérieure
de I’environnement

Cela n’est pas indifférent : pour vivre, il faut anticiper, et anticiper suppose de
construire une image intéricure du milieu dans lequel on vit. C’est ce qui permet de
faire des choix. Il est par conséquent utile de laisser assez de place pour ce processus.
Les microbes eux-mémes se font une représentation du monde. Ils utilisent pour
cela bien plus que le coeur nécessaire 4 la construction de l'usine cellulaire (quelques
centaines de génes), mais un ensemble dont nous ne connaissons pas pour 'instant le
nombre, celui des génes dont on dit qu’ils sont transférés horizontalement (c’est-a-
dire non pas au long des générations, mais durant la vie d’un individu). La découverte
inattendue de ces genes, il y a vingt ans, a été la premiere lecon de I'étude des génomes.
De méme, pour '’homme, 'anticipation — prélude a la découverte — se fait au sein

d’une civilisation particuliére et dans une langue particuliére.
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Dans mon laboratoire 8 Hong Kong, se cdtoyaient trois grands ensembles linguis-
tiques et philosophiques : le systéme hypothético-déductif typique du monde
gréco-latin, I'empirisme radical anglo-américain et la propension des choses, 2%,
mesure chinoise du contexte. Nos discussions scientifiques — il sagisssait de biologie,
bien stir — se déroulaient tous les mercredis aprés-midi, au département de mathé-
matiques de l'université de Hong Kong. Ngaiming Mok, mathématicien amoureux
des langues (il en parle couramment dix au moins) avait su convaincre ses collegues de
se joindre & nous. Et nous avons vite compris que la communication entre nous tous
(caucasiens — le mot est banal 4 Hong Kong — et asiatiques) était fortement tributaire
des langues que nous utilisions. Bien str le coeur était en anglais (le putong hua et le
guangdong hua ne sont pas directement compréhensibles par leurs locuteurs mutuels).
Mais nous avions une facon de poser les questions bien différente, selon notre origine.

Comprendre et inventer

Nous naissons avec une aptitude grammaticale au langage, mais pas avec une langue
que nous aurions héritée indépendamment du contexte de notre naissance. La langue
est le lieu privilégié de la construction d’une représentation du monde, non pas héritée
de nos génes — ce quils nous transmettent est le schéma grammatical universel sous-
jacent, et non la spécificité de la langue —, mais de fagon épigénétique, au travers de
I'histoire de notre naissance. Nous 'apprenons tres tt, et cette langue fagonne notre
rapport au monde, certainement beaucoup plus que nous le pensons. En francais,
lordre des mots force la pensée A aller du général au particulier. Clest exactement
linverse en anglais. Or il n'est pas indifférent de dire OTAN ou NATO. De méme,
pour parler de cette institution, dans un contexte libre, on commengait plutdt A faire
allusion au bombardement de I'ambassade de Chine 2 Belgrade (Z2/FH B 5T HEE
HAEKR(HEE), du moins A I'époque.

Jai volontairement écrit quelques mots en caractere chinois pour faire comprendre
la question qui s’est posée & moi lorsque j'ai dti expliquer & nos collégues chinois, ce
quest le « changement de cadre de lecture » en génétique moléculaire. Il sagit du
processus suivant. En génétique, tout se passe comme si la cellule procédait & une
suite de réécritures de textes écrits avec des alphabets différents. En bref, on doit
rééerire un texte écrit avec un alphabet de quatre lettres en un texte écrit avec un
alphabet de vingt lettres. 1l est facile de comprendre que cela ne peut se faire que si
les lettres du premier texte sont regroupées, et pour permettre de définir vingt lettres
la correspondance utilise des suites de groupes de trois lettres du premier alphabet
(il y en a donc soixante-quatre, ce qui fait que la loi de correspondance — le code
génétique — est une loi redondante, plusieurs triplets pouvant spécifier une méme

lettre du deuxiéme texte).
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Cette réécriture suppose un découpage du premier texte en groupe de trois lettres
successives. On a donc, pour un méme texte, trois découpages possibles, correspon-
dant & trois « cadres de lecture ». On comprend aussitdt ce que cela signifie : suivant
qu'on lit le texte dans 'un des trois cadres, sa réécriture finale sera bien différente. Le
glissement d’un cadre de lecture & 'autre est donc un probleme central de la géné-
tique, et la source d’une infinité de variations de I'expression des génes, et bien siir
de mutations.

On remarque aussitdt que ce processus est directement lié A la structure alpha-
bétique de I'écriture. En raison de son abstraction, il est cependant souvent difficile
4 comprendre bien qu'il soit d’une simplicité évidente. Son caractere alphabétique
le rend particulierement compliqué a saisir pour quelqu'un qui a été formé a 'écri-
ture des idéogrammes chinois, ol le regroupement de caractéres existe bien, mais
n'est que trés peu marqué par un cadre de lecture (des prépositions, dont le statut
méme est discuté, jouent un peu ce rdle). Il nous a donc fallu un temps significatif
pour expliquer ce concept, fondamental en génétique, au public chinois de notre
séminaire.

C’est dans sa langue maternelle que I’on fait des découvertes

Cette constatation est-elle générale ? Lobjet de la science est la création d’une sorte de
degré zéro de la connaissance, qui permette de véhiculer sans solution de continuité
les concepts et les raisonnements liés & une représentation du monde. Les modeles
de la science, congus comme distincts de la réalité — nous ne pouvons avoir acces a
la vérité du monde — sont destinés 4 étre confrontés 4 cette réalité pour en mesurer
I'adéquation, et c'est leur inadéquation qui déclenche, de fagon récursive, leur
progression (qui passe parfois par un rejet pur et simple). Une page de démonstration
mathématique est en effet souvent compréhensible quelle que soit la langue utilisée.
De méme l'objectif d’une partie de la biologie synthétique est de produire des textes
descriptifs d’expériences qui soient directement lisibles par des ordinateurs, quelle
que soit la langue du chercheur qui les utilisent.

Mais dans un cas comme dans l'autre, on ne se préoccupe pas du processus de la
découverte. On le suppose donné. On suppose que comprendre se fait aussi bien
dans sa langue maternelle quen anglo-américain. La question qui se pose alors
aujourd’hui, en raison de la domination quasi universelle de ce sabir comme langue
de communication scientifique, est de savoir s'1l est possible de procéder autrement,
et d’'imaginer des solutions pour développer différemment la genese et la communi-
cation de la science. La langue la plus parlée au monde est probablement le putong
hua (le chinois « mandarin »), et il existe déja de nombreux articles publiés en chinois.

Il suffit de se demander ce que nous ferions si, demain, la majeure partie de ce qui se
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publie I'était dans cette langue pour comprendre 'acuité de la question. Umberto Eco
se faisait 'avocat de I'esperanto. Vu le nombre des locuteurs, cela semble une cause
perdue. Alors, une, ou plusieurs langues, et lesquelles ?

Devenue publicité, la science communique désormais au moyen
du méme sabir que le monde commercial

La science s'apparente de plus en plus 4 la publicité : bien souvent, il faut payer pour
publier ses travaux, et I'idée méme d’un « impact » des publications indique bien que
ce n'est pas le savoir qui compte en premier, mais la perception qu'en ont les divers
pouvoirs constituant nos sociétés. Il y a donc 2 la fois une dimension rhétorique (il
faut convaincre), une dimension politique (il faut sassurer le soutien du pouvoir
légitime) et une dimension économique (la vente de textes et d’'images est associée
A la science) dans la création et la communication du savoir. [l n'est pas difficile de
comprendre le réle quiont les langues dans ces contraintes. Et I'avantage immense
aujourd’hui — cela n'a évidemment pas toujours été le cas — des locuteurs anglais ou
américains se traduit immanquablement par une domination parfaitement injus-
tifiée en termes d'inventivité et de pouvoir économique. A 'inverse, nous pouvons
soupgonner que cela se fait au prix d’un ralentissement important du processus de
découverte. Limpression d’une accélération de la science et de ses applications n'est
d’ailleurs qu'une illusion. Il y a au moins trois millions de chercheurs en biologie dans
le monde, et si l'on compare leurs découvertes a celles du XIx© siecle, par exemple,
on ne peut quétre frappé de leur extréme indigence. De méme, les grandes révo-
lutions scientifiques se propagent toujours aussi lentement. Pour moi, le théoréme de
Landauer, qui démontre la réversibilité du calcul, avec pour conséquence le fait que
la création d’information ne demande pas d’énergie, contrairement a l'intuition, est
une révolution comme il nen arrive que tous les millénaires. Il date de 1961 et nest
presque pas connu, ni compris, et surtout pas du monde dominant de la rhétorique
associée A ce qui est présenté comme la Science au grand public.

Mais la traduction automatique va nous permettre de revenir
4 nos langues pour penser et inventer

Ou allons-nous ? La situation est-elle figée ou désespérée ¢ On a longtemps pensé
que les machines a traduire étaient une compléte utopie (et le ridicule des traduc-
tions automatiques est 12 pour nous en convaincre). Cependant, il suffit aujourd’hui
d’utiliser le service de traduction libre que Google met en ligne pour comprendre que
d’immenses progres ont été faits. On y trouve des contresens complets : je viens de
soumettre « les poules du couvent couvent » et jai obtenu « hens convent convent »,
mais il est souvent possible d’avoir beaucoup mieux qu'une grossicre approximation.
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La phrase qui précédait érait ainsi traduite : « But just today, using the translation
service that Google offers free online to understand that considerable progress has
been made. » Nous ne sommes plus trés loin du sens. Et javoue que je utilise
souvent désormais pour comprendre, au moins superficiellement, le contenu de
sites chinols.

Il nous faut, apres tout, nous tourner vers le futur, et donc anticiper la progres-
sion continue de la traduction automatique. 1l sera alors temps, & mon sens, de
revenir & I'écriture des articles scientifiques dans sa langue maternelle. Cela permet-
tra de restaurer 'imaginaire scientifique et d’accélérer une créativité qui a été bien
malmenée depuis quelques décennies, sans qu'on s’en rende compte, en raison de
I'importante augmentation du nombre de personnes qui se consacrent a la recherche

scientifique.

QUAND LA LANGUE TIRE LA SCIENCE!

Jean-Mare Lévy-Leblond (1958 s)

Professeur émérite de I'université de Nice Sophia-Antipolis, physicien et
essayiste, il n'a cessé de s'intéresser aux relations entre science et culture.

n compte rendu d’expérience, pour commencer... Enseignant en licence

de physique, je me désolais devant la médiocrité du frangais utilisé par les

étudiants dans leurs copies : orthographe déficiente, vocabulaire stéréo-
typé, syntaxe boiteuse. J'ai, un jour, décidé de proposer, outre les problemes de
physique, quelques travaux plus culturels, d’ordre historique ou épistémologique,
et méme linguistique. Surprise : les copies étaient rédigées dans une langue correcte
et parfois inventive ; ainsi, la question : « Comment pourrait-on traduire I'anglais
spin ? », terme consacré en physique pour décerire une rotation intrinséque, a suscité
plusieurs suggestions intéressantes : tournis, givelle, roulet, vire, etc. ; « le tournis de
I'électron », pas mal, non ? Cest la preuve, d'une part, que le rapport a la langue,
chez ces jeunes scientifiques, n'est pas rompu et que leur compétence reste entiere,
et, d’autre part, que nous, enseignants, n'avons pas su les persuader, depuis le college,
que la science aussi passe par la langue. A qui la faute en effet si les étudiants semblent
croire quun texte de physique, ce sont surtout des équations mathématiques, dont
il suffit de bourrer les intervalles d’expressions toutes faites (« on voit facilement
que... ») ? Pourtant, une analyse un peu sérieuse des difficultés de I'enseignement
des sciences, comme de leur diffusion médiatique, montre qu'elles découlent d'abord
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