
Douze mythes qui ont fondé l’Europe.
Une Table ronde de grands récits

650 000 signes, 320 pages, à L’Harmattan
(tapuscrit d’après l’enregistrement de l’exposé de Michel Blain au cours du déjeuner-débat de 

l'ASEDIFRES-OEP du samedi 15 décembre 2007)

En première de couverture est figurée une table ronde, avec mention des invités dans le 
sens des aiguilles d’une montre : Roland, Le Graal, Tristan et Iseut, Schahrazade, Dante 
et Béatrice, Jeanne d’Arc pour le Moyen Âge et, pour les Temps modernes, Don Quichotte, 
Don Juan,  Robinson,  les  Lumières, Faust et  enfin   K., le  personnage emblématique  de 
l’œuvre de Kafka.  Par cette  métaphore  de la  table  ronde,  j’ai  voulu jouer avec le  champ 
sémantique ordinaire  du terme (dialogue,  confrontation,  élaboration,  etc.),  mais  également 
avec  celui  de la  Table  ronde du roi  Arthur  évoquée  dans  le  chapitre  sur  le  Graal.  Sous-
entendu : il y a un Graal européen, un idéal fort difficile à atteindre, et des hommes et des 
femmes de bonne volonté qui sont à sa quête depuis une cinquantaine d’années, à l’instar des 
chevaliers arthuriens à la recherche du vase mystique, en quelque sorte. 
Il m’a semblé qu’il était important d’afficher ainsi la dimension culturelle et spirituelle de la 
construction européenne et, dans la conclusion, j’insiste sur le fait qu’on ne peut comprendre 
l’essentiel de l’entreprise d’unification européenne sans avoir en mémoire l’esprit qui souffla 
au sortir  de  la  catastrophe  de la  Seconde Guerre  mondiale.  Ce grand moment  consista  à 
commencer par pardonner à l’ennemi, chacun ici le sait bien. C’est-à-dire en faisant entrer 
l’idée interpersonnelle de pardon, qui est d’origine théologique, dans la sphère des relations 
entre nations. Paul Ricœur, qui nous a quittés symboliquement une semaine avant le Non  au 
référendum de 2005, comme s’il voulait ne pas en être le témoin,  attachait la plus grande 
importance à cette dimension spirituelle et la pensait décisive pour l’avenir. Or il faut bien 
constater que tout se passe comme si cet élan spirituel allait aux oubliettes de l’histoire. Qui 
parmi nos jeunes est conscient de la grandeur fondatrice du sursaut des commencements de 
l’Union ? La réponse, vous le savez, est cruelle. Il doit pourtant y avoir quelque chose à faire. 
C’est bien joli de chanter l’exceptionnelle richesse de la culture européenne, de proclamer que 
l’Europe sera culturelle ou ne sera pas. Encore faudrait-il que les Européens connaissent leur 
patrimoine commun.

Dans l’avant-propos, je me présente comme un simple passeur qui s’alarme d’un possible 
naufrage de l’entreprise européenne et l’affronte à sa mesure en présentant une sélection de 
grands récits d’envergure mythique qui lui paraissent représentatifs de l’aventure européenne. 
Ils lui semblent constituer un horizon privilégié pour cerner notre identité collective et, ainsi, 
contribuer à l’épanouissement du projet européen. Je précise que l’ouvrage s’adresse au grand 
public des étudiants de toutes les disciplines, des acteurs et décideurs de notre société, à tous 
ceux qui cherchent à se ressourcer dans notre patrimoine culturel, et je rappelle (en soulignant 
que le mot  légende signifie  ce qui  doit  être  lu) la formule  de Michel  Tournier, qui s’est 
particulièrement intéressé à la question du mythe : « Les pays sans légendes sont condamnés 
à mourir de froid ». Car c’est de cela qu’il s’agit, l’Europe risque effectivement de mourir de 
froid. Le but premier de ce recueil,  en d’autres termes, est,  de la façon la plus accessible 
possible,  de  revisiter,  pour  certains,  ou  de  découvrir,  pour  d’autres,  ces  grands  lieux  de 
mémoire que sont les douze mythes que j’ai sélectionnés afin de redonner à nos cœurs et nos 
intelligences un peu de la beauté, de la chaleur et du sens qui leur manquent en ce difficile 
début du troisième millénaire. 

Il me faut     préciser pourquoi ces  mythes constituent un horizon privilégié  . J’ai envie de 
dire : d’abord parce qu’ils sont, précisément, des mythes. En seraient d’accord un historien 
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comme Michelet, qui est devenu la figure tutélaire de l’Ecole des Annales puis de la Nouvelle 
Histoire,  et  donc  quelqu’un  comme  Pierre  Nora  et  ses  lieux  de  mémoire,  ou  encore  un 
philosophe de l’Histoire comme l’italien des Lumières Giambattista Vico, qui s’intéresse à la 
façon  dont  les  peuples  créent  les  nations  en  forgeant  mythes  et  croyances  (Vico  qui  a 
influencé  Michelet,  le  chantre  républicain  de  Jeanne  d’Arc).  Je  vais  tenter  ici  d’aller  en 
quelques mots à l’essentiel d’une question complexe qui mériterait à elle seule un colloque. 
Le mythe (le mot vient du grec muthos, la fable) est un récit, souvent d’origine populaire, qui 
met en scène des êtres incarnant sous une forme symbolique - simple et frappante - des forces 
de la  nature,  des  aspects  de la  condition humaine  et  qui résume des  situations  analogues 
permettant  ainsi  de  saisir  d’un  coup  d’œil  des  relations  constantes  en  les  dégageant  des 
apparences  quotidiennes.  Dans  les  sociétés  archaïques,  ce  type  de  récit  a  une  fonction 
religieuse. Par lui les hommes construisent et comprennent leur situation dans le monde. Le 
mythe ethno-religieux, en bref, (qu’il soit esquimau, mésopotamien, kabyle, grec antique ou 
indien, etc) est bien autre chose qu’une fausse explication par le moyen de fables au sens 
péjoratif  où  l’on  a  improprement  tendance  à  employer  ce  mot,  ainsi  d’ailleurs  qu’on  l’a 
longtemps fait du mot  mythe  également.  Au reste, en des temps plus proches de nous, les 
hommes ont  continué à élaborer  des mythes.  De grands écrivains  ou groupes d’écrivains, 
parfois à partir de récits légendaires antérieurs et anonymes ou de faits historiques (Jeanne 
d’Arc, Robinson ou les Lumières) et parfois aussi ex-nihilo (Don Quichotte ou K.) ont produit 
des œuvres qui ont pris une dimension comparable, à bien des égards, à celle du mythe ethno-
religieux.  Dans ces mythes littéraires où se continue le discours mythique des hommes des 
origines, la quête de sens se fait littérature pour comprendre les pulsations les plus secrètes de 
notre psychisme, de notre pensée ou de notre histoire. Et leur impact est tel qu’ils continuent à 
résonner  et  raisonner  dans  notre  culture.  La  philosophie,  le  journalisme,  le  cinéma,  la 
télévision,  la  Toile,  les  arts  plastiques,  la  musique,  la  bande  dessinée  et  la  publicité  s’en 
emparent  fréquemment.  Ils  habitent  notre  inconscient  individuel  et  collectif,  ainsi  que  la 
langue courante (ainsi les adjectifs  dantesque,  donquichottesque,  méphistophélique,  faustien 
et  kafkaïen, les substantifs  graal, dulcinée,  maritorne,  donjuan, donjuane et  robinsonnade, 
des  concepts  comme  celui  de  Lumières  ou de  donjuanisme,  etc.).  Ils  disent  évidemment 
beaucoup sur les peuples où ils sont nés, en l’occurrence celui d’Europe, et sont fondateurs 
eux  aussi  d’une  tradition  auréolée  de  sacralité,  objets  de  rites  culturels  où  nous  venons 
déchiffrer nos mystères - dans la culture populaire comme dans la culture savante, ce qui de 
notre point de vue est essentiel.

Ils constituent un horizon privilégié également parce que, bien que d’origine nationale et 
incarnés dans une langue nationale, ils sont tous transnationaux     et plus particulièrement   
transeuropéens. Il convient ici d’expliquer la procédure adoptée pour chacun des mythes. De 
type historique, elle commence par l’évocation, s’il y a lieu, des hypothèses sur la gestation 
orale et anonyme du mythe,  décrit  l’œuvre ou la conjoncture fondatrices,  puis explore les 
métamorphoses les plus significatives par lesquelles le récit enjambe les siècles, les territoires 
nationaux et  la  différence  des  langues  pour  parvenir,  toujours  effervescent,  jusqu’à  nous. 
Prenons rapidement un exemple, le premier venu, celui du chapitre I sur le martyre de Roland 
à Roncevaux en notant qu’on retrouve ce caractère transeuropéen de façon plus ou moins 
accentuée  dans  les  onze  autres  mythes,  y  compris  dans  un  mythe  aussi  national,  voire 
nationaliste, que celui de Jeanne d’Arc. La Chanson de Roland narre à la fin du XIe siècle des 
événements survenus trois siècles auparavant en les transformant en fonction de l’idéologie 
des  croisades,  pour  en  faire  contre  toute  vérité  historique,  le  martyre  du preux neveu de 
Charlemagne face aux Sarrasins. Aux XIIe et XIIIe siècles naissent en France à partir de cette 
épopée plusieurs cycles et, parallèlement, le mythe essaime dans toute l’Europe, qui le perçoit 
comme commun.  Ainsi  en Allemagne,  le  Ruolantes  Lied du prêtre  Konrad germanise-t-il 
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notre version, ce qui est logique, les Allemands ne se perçevant plus comme des Francs à la 
suite du traité de Verdun qui a divisé l’empire en trois. Ainsi,  en Italie,  les mosaïques de 
Brindisi  décrivent-elles  le  combat  de Roncevaux,  de même que la  Karlamagnus Saga  en 
Norvège ou les premiers  romanceros d’Espagne.  Ainsi,  dans l’antique Raguse -  l’actuelle 
Dubrovnik - Roland, dont la légende dit qu’il a libéré la ville des Arabes, monte-t-il pour 
toujours la garde près du port. Ainsi à la fin du XVe et au début du XVIe Boiardo et l’Ariosto 
minent-il le mythe de l’intérieur en faisant de Roland - bien loin de l’idéologie des croisades - 
un amoureux problématique chez le premier au point, chez le second, de devenir fou furieux. 
Ainsi Le Tasse, à la fin du XVIe tente-t-il au contraire de ressusciter cette idéologie, en un 
dernier sursaut, avec sa Jérusalem libérée. Ainsi encore, de façon très emblématique, à l’aube 
des Temps modernes, à l’articulation des XVIe et XVIIe siècles, Cervantes fait-il d’Amadis 
de Gaule le livre-culte, pour ne pas dire l’idée fixe de Don Quichotte, dans un chef-d’œuvre 
qui entérine magistralement la fin de l’âge épique et les débuts de la grande aventure du récit 
romanesque qui est une composante marquante et tout à fait spécifique de la quête spirituelle 
de l’Europe. Aux XVIIe et XVIIIe siècles, qui méprisent le Moyen Âge, le mythe sommeille, 
mais la découverte au début du XIXe du manuscrit de la  Chanson de Roland provoque son 
réveil dans les travaux universitaires et les poèmes de Romantiques comme Vigny et Hugo en 
France et Uhland et Schlegel en Allemagne et, aujourd’hui, pour aller vite, on constate que le 
mythe ne s’est pas laissé embaumer.  La transmission populaire continue. Roland, dans les 
bandes dessinées et les jeux informatiques, rivalise avec Tarzan, Zorro ou les exterminateurs 
japonais. L’exemple le plus attachant, c’est en Sicile qu’on le trouve. Pourquoi en Sicile ? 
Parce que l’on y garde le souvenir que Palerme fut arabe. Le théâtre des  Pupi continue à y 
puiser dans les chansons de geste et les grands poèmes de la Renaissance pour nourrir des 
représentations  feuilletonesques qui peuvent durer plusieurs semaines.  D’ailleurs,  à la fois 
logiquement  et  de façon surréaliste,  on retrouve ce théâtre  de marionnettes partout où les 
Italiens  ont  émigré  durablement,  dans  le  Nord  de  la  France,  en  Belgique,  mais  aussi  en 
Argentine et à New York. Il y aurait  beaucoup à dire également  sur la permanence de la 
dimension politique du mythe carolingien.  Par exemple, pour la France, avec Napoléon et 
Hugo, le grand chantre des Etats-Unis d’Europe, et plus généralement l’axe franco-allemand, 
parfois  compromis  mais  toujours  présent  dans  les  crises,  moteur  indispensable  de  la 
construction d’une Europe qui ne serait pas seulement un espace économique. Mais le temps 
me manque. J’ajouterai seulement que - ainsi que nous venons de l’entrevoir avec la figure de 
Roland - ces grands récits plurilingues (c’est particulièrement important de le souligner ici) 
préfigurent  en  quelque  sorte  la  représentation  politique  vers  laquelle  l’Europe  tend 
aujourd’hui.  Ils  ont  provoqué  d’autres  récits  et  commentaires  qui  ont  transgressé  les 
frontières, celles qui se dressent entre les nations, les cultures, les langues, entre le monde et 
l’imaginaire, le moi et l’autre, tous nous apprennent à reconnaître l’étranger en dehors de nous 
et en nous. C’est, en bref, dans le dialogue de ces fleurons de sa culture où abondent les chefs-
d’œuvre que l’Europe a commencé à prendre conscience d’elle-même.

Et c’est pourquoi il semble capital que celle-ci s’attache à transmettre vivant ce précieux 
patrimoine aux générations à venir. On rapporte que, dans les dernières années de sa vie, 
Jean Monnet était parfois envahi par le doute et se demandait s’il n’eût pas fallu que l’Europe 
des commencements accordât autant d’importance à la culture qu’au charbon et à l’acier. Il y 
a lieu, effectivement, de regretter qu’il n’en ait pas été ainsi, car le seul domaine où, dans le 
passé, elle eut un semblant d’unité fut celui de la culture, en particulier grâce à l’instauration, 
dans une relative  autonomie  par rapport  à l’autorité  ecclésiastique,  de l’Université  -  cette 
Universitas qu’on traduisait au Moyen Âge par le mot Communauté. Certes les institutions de 
l’Union  ont  entrepris  de  reconstituer  cet  espace  de  la  connaissance  (Erasmus,  processus 
Sorbonne/Bologne,  etc.)  mais  des  voix  nombreuses  s’élèvent  dans  la  crise  actuelle  pour 
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appeler à aller plus avant dans ce domaine à part qui est censé échapper aux luttes politiques, 
afin de favoriser le libre épanouissement d’une conscience européenne du XXIe siècle. Quant 
aux créateurs de tous ordres,  ils  ressentent  un besoin identique,  quand ils  ont de l’étoffe. 
Dernièrement, à Berlin, le cinéaste Wim Wenders, affirmait après tant d’autres : « Il n’y aura 
pas d’identité européenne tant que nous ne parviendrons pas à donner à voir nos propres  
mythes,  nos  sentiments,  notre  histoire ».  N’est-il  pas  urgent,  en  effet,  de  construire,  par 
exemple, une historiographie européenne de l’Europe en tant qu’être historique, et non plus 
par  simple  addition  des  mémoires  nationales ?  En systématisant  la  libre  confrontation  de 
celles-ci,  en  particulier  à  propos  des  guerres,  elle  évacuerait  bien  des  fictions  ou 
manipulations dont les différents mythes donnent quelques exemples et qui restent cause de 
division. C’est dans cet esprit qu’a été conçu cet essai de Table ronde de mythes fondateurs et 
fédérateurs. Dans sa lutte contre une perte de mémoire qui serait rédhibitoire pour un avenir 
digne de ce nom, cet ouvrage s’est donné pour ambition pratique de contribuer à l’élaboration 
d’un corpus minimal d’enseignement commun aux pays membres de l’Union. Cette ambition 
semble être à l’ordre du jour  (ainsi le manuel d’histoire (éd. Klett et Nathan) qui vient d’être 
proposé aux classes de Terminale par un comité scientifique franco-allemand ; celui d’histoire 
de  la  littérature  européenne  (200  collaborateurs,  universitaires  et  écrivains,  3850  auteurs 
présentés) chez l’éditeur belge De Boeck ; les modules de  Culture, ciment de l’Europe, au 
Centre  de culture  européenne dirigé par  Marine Imberechts  dans les locaux bruxellois  du 
Parlement ;  la  recommandation  du  Conseil  de  l’Europe  à  47  ministres  de  l’éducation 
d’enseigner  la  littérature  européenne  à  côté  des  littératures  en  langue  maternelle 
(recommandation soumise au vote de son assemblée en janvier 2008)). Et j’ajouterai ceci : le 
mythe,  qui  est  constitué  de  toutes  ses  variantes,  métamorphoses  et  commentaires,  a  une 
double fonction d’intégration à la société et de mise en question de celle-ci (l’exemple de 
Jeanne d’Arc est éloquent à cet égard). L’Histoire, dans les mythes qui se nourrissent d’elle, 
dévoile son sens caché et, en retour, s’en inspire, car ils sont toujours agissants. Répondre au 
besoin de mythes qu’ont les peuples en faisant dialoguer ceux-ci n’a donc rien d’impropre ni 
d’impur, bien au contraire. Une Europe sans repères identitaires, sans projet visionnaire, sans 
mise en perspective critique et en récit de sa propre saga - et donc sans mythes – ne serait 
qu’un corps sans  âme.  Milan Kundera dans son dernier  ouvrage,  Le Rideau, déplore  que 
l’Europe n’ait pas réussi à penser sa littérature comme, une unité historique et voit là son 
« irréparable échec intellectuel ». Entendons « littérature » au sens le plus général du terme 
et interrogeons-nous : « Irréparable ? » 

Repères  identitaires,  mise  en  perpective  critique  et  en  récit,  projet     :  telles  sont  les   
questions  que  j’ai  été  naturellement  amené  à  creuser  dans  la  construction  de  mon 
parcours.  Il  n’est pas question d’en décrire et justifier  ici les douze étapes (en précisant 
cependant  que  j’ai  laissé  de  côté  la  préhistoire  gréco-romaine  et  judéo-chrétienne,  pour 
commencer   par  Roland,  premier  mythe  à  proprement  parler  européen,  l’année  800 étant 
traditionnellement considérée comme date de naissance symbolique de l’Europe politique). 
Ce serait trop long. Sachez seulement que je le fais dans la conclusion en soulignant qu’un tel 
parcours ne peut être neutre, que les pouvoirs de l’art du récit peuvent être aussi agissants que 
les  faits  eux-mêmes,  que  toute  lecture  du  passé  est  nécessairement  orientée,  ainsi  que  le 
savent bien désormais les épistémologues de l’historiographie, que c’est aussi, en bref, sur 
notre  présent  et  notre  avenir  que  nous  renseignent  ces  grands  récits  du passé.  Je  mettrai 
seulement  en  relief  l’importance  du  chapitre  sur  les  Lumières  dans  cette  construction  et 
évoquerai comment j’ai été conforté par le projet bruxellois de Musée de l’Europe dans mon 
attachement à ce mouvement d’idées et dans la place que je souhaitais lui accorder dans ma 
construction.  Le  comité  scientifique  qui  a  élaboré  ce  projet  dont  la  réalisation  semble 
aujourd’hui  très  avancée,  a  été  présidé  par  Elie  Barnavi  puis  par  Krysztov  Pomian  et  à 
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nouveau par E. Barnavi (préfiguration). Dans  un article du Monde du 18-II-2004, le président 
de l’époque y indiquait  que,  par-delà l’addition des histoires nationales,  le musée mettrait 
l’accent sur « l’histoire des aspirations à unifier le continent tout entier ».  Il ajoutait : trois 
grandes sections y seront consacrées à l’unité par la foi (du Xe au début de XVIe), l’unité par 
les Lumières (de la seconde moitié du XVIIe au début du XXe), et l’unité par le Projet (depuis 
le milieu du XXe ), ces trois périodes étant séparées par deux ruptures (les guerres de religion 
du XVIe au début du XVIIIe et les guerres des idéologies de 1914 à 1989). L’épine dorsale, 
historique et philosophique, qui oriente mon parcours a trouvé tout naturellement sa place 
dans cette mise en perspective qui me semble excellente et faire date.

Voici quelques éléments de cette épine dorsale pour achever de vous donner une idée de 
mon travail :  1) le mouvement des Lumières - qui invente la modernité dans pratiquement 
tous ses aspects et voit naître une communauté cosmopolite  européenne se percevant comme 
telle au-dessus des Etats et faisant référence à l’Europe comme ensemble - s’essaie déjà à des 
travaux pratiques d’européanité.
2) C’est chez l’un de ses plus grands acteurs, Kant, qu’on trouve l’esquisse de la vaste et 
enthousiasmante perspective qui s’est ouverte à l’Europe après la fin de la Seconde Guerre 
mondiale (dans son  Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique et  son 
Projet de paix perpétuelle). L’essentiel y est : l’insociable sociabilité de l’être, les trois étages 
intégrateurs  du  projet  (droit  civil,  des  gens  et  cosmopolite)  et  le  Projet comme  « issue 
inévitable de la détresse » (je vais revenir à cette importante issue de la détresse).
3) Dans le chapitre sur les Lumières, je m’attache à délimiter avec précision ce mouvement 
d’idées  (dont  le  point  d’orgue final  est  la  déclaration  de 89,  la  façon dont  la  Révolution 
sombre dans la terreur et le césarisme n’ayant rien à voir avec le mouvement en tant que tel) 
et j’affirme l’idée, dans le sillage de Foucault au Collège de France en 1984, que les Lumières 
constituent un attitude toujours renouvelable plus qu’une période de l’Histoire, qu’elles sont 
désormais de tous les temps dans l’esprit des hommes. Je m’attache également à  montrer 
(avec un soin d’autant plus grand que je suis personnellement agnostique) qu’elles ne sont pas 
par nature anti-religieuses, contrairement à ce qu’on a tendance à croire ou faire croire, que 
les purs athées y sont minoritaires et tardifs, que la plupart des interrogations de l’Aufklärung, 
par exemple, viennent des débats de la théologie (Kant d’ailleurs est piétiste), qu’en somme 
aujourd’hui cette question centrale de la place du religieux dans la cité est pacifiée en Europe, 
que c’est un des traits les plus marquants et les plus précieux de notre identité culturelle et 
qu’il faut donc que nous continuions à en donner l’exemple au reste du monde conformément 
à la tradition laïque (au sens le plus ouvert du terme) que nous avons élaborée. En fin de 
conclusion, je mets en valeur la spectaculaire intervention de Derrida à ce sujet, alors qu’il 
savait qu’il allait bientôt quitter la vie (lui aussi, symboliquement, comme Ricœur, au moment 
du Non au  référendum)),  pour  montrer  combien  l’identité  que nous  cherchons à  affirmer 
s’avère différente, parfois profondément, de celle de nos alliés des Etats-Unis d’Amérique du 
Nord, en l’occurrence l’hyper-puissance étatsunienne. Derrida se disait habité par la question 
de la « responsabilité Europe », « la grave promesse attachée à ce nom », « le surgissement  
du nouveau ».  Il  mettait  en  avant « les  marques  absolument  originales  que les  Lumières  
européennes ont laissées quant à l’autorité de la dogmatique religieuse sur le politique ». Il 
précisait, lui qui la connaissait bien pour y avoir souvent enseigné : « Je ne dis pas la religion  
ou la  foi  mais  l’autorité  de la  dogmatique  religieuse » et  soulignait  qu’on ne trouve  ces 
marques  « ni dans le monde arabe, ni dans le monde musulman, ni en Extrême-Orient, ni  
même, et voilà le point le plus délicat, dans la démocratie américaine (…), dans la réalité  
dominante  de  sa  culture  politique ».Voilà  pour  ce  qui  est  de  l’importance  des  Lumières 
européennes. Il faut que les hommes des Lumières d’aujourd’hui, chrétiens et agnostiques, se 
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battent,  comme en 1945, sur cette  question en ces temps parfois  inquiétants  de retour au 
religieux, car c’est un marqueur d’identité capital. 
4) J’insiste aussi dans la conclusion sur le fait que c’est précisément  dans les valeurs qui 
inspirent notre grand projet humaniste que réside l’unité profonde de l’Europe, que  celle-ci 
n’a d’avenir et même d’identité substantielle que par et pour son Projet, que ce n’est pas dans 
la crispation incantatoire sur son passé qu’elle trouvera son salut, que notre identité n’est pas 
donnée mais à construire, en reprenant ce que nous avons eu de meilleur mais d’inaccompli. 
L’Europe, en 1945, a su se relever en mettant au monde, après une longue et douloureuse 
gestation, un autre et puissant mythe,  celui de son Projet dont je veux croire - dont nous 
voulons croire - qu’il fécondera notre histoire. C’est là qu’est l’essentiel du sens de sa saga.
5) Et je reviendrai enfin, comme annoncé, à l’«l’issue inévitable de la détresse » selon Kant. 
Nous fermerons ainsi la boucle en revenant à la dimension spirituelle – ou culturelle, comme 
vous voudrez - par laquelle j’ai commencé à propos de la notion de table ronde, et il  me 
semble que c’est là que mon travail trouve sa cohérence et, j’espère, sa pertinence. Pour Kant, 
donc, l’incontournable nécessité de faire « un grand corps politique futur dont le monde passé  
ne  peut  fournir  aucun  exemple »  s’impose  comme  l’issue  inévitable  de  la  détresse.  Une 
détresse qui trouve son explication dans « l’insociable sociabilité » de l’être qui fait que l’état 
de nature de l’homme est un état de guerre. C’est exactement cela qui est arrivé en 1945 : 
1) le cri collectif : « Plus jamais cela ! » 2) la décision d’une construction sans précédent. Et 
c’est la fonction du mythe de K. de faire comprendre cela à la fin du parcours, comme seule la 
haute littérature sait le faire, dans une enquête térébrante où semble se concentrer l’essence 
tragique de l’homme européen d’alors et l’engrenage mortifère dans lequel il est engagé : K. 
comme Kafka dans sa Mitteleuropa ; K. comme Kultur et le revolver que sort Goebbels quand 
il entend prononcer ce mot ; K . comme Kaputt avec le roman où en 1944, Malaparte constate 
que « Tout est à refaire ». Par ailleurs, je fais référence aux fameuses conférences données par 
Husserl en 1935, à Vienne et Prague, sur la crise européenne. Cette crise, Husserl la voyait 
dans « un certain rationalisme égaré », la chosification du monde, un usage unilatéral d’une 
raison dominatrice de la seule nature. Et il proposait que « le concept Europe soit travaillé  
comme la finalité historique des buts infinis de la raison » en lançant cet avertissement où – 
c’est remarquable - il reprend explicitement la notion d’issue et implicitement de  détresse, 
dans une saisissante intuition du cataclysme européen de la Seconde Guerre mondiale : « La 
crise  de  l’existence  européenne a seulement  deux  issues :  le  déclin  de l’Europe devenue 
étrangère à son propre sens de vie  rationnel,  le  déclin  dans la haine de la pensée et  la  
barbarie ; ou bien la renaissance de l’Europe qui en vienne à un dépassement du naturalisme 
dans un héroïsme de la raison ». En bref, à la construction d’un rationalisme plus ouvert. 

On pourrait,  pour conclure du point  de vue qui vient  de nous réunir,  transposer  ainsi  cet 
avertissement  philosophique  d’envergure  très  générale  à  l’intention  des  constructeurs  de 
l’Europe :  ouvrez  plus  votre  raison  économiciste,  technocratique,  politicienne  (il  faudrait 
ajouter linguistique), ouvrez plus votre raison à la pensée de l’imaginaire et à l’imaginaire de 
la pensée, ouvrez la à cette culture européenne qui est un ciment fondamental pavé de trésors, 
ouvrez la en particulier, ainsi que nous l’avons dit plus haut, à nos mythes, au sens de notre 
saga. sinon elle ne sera qu’un corps sans âme.
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